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En tant que psychologue spécialisée en neuropsychologie, je rencontre les patients dans un contexte bien précis d’évaluation des fonctions cognitives en considérant les influences cliniques comme la personnalité, l’anxiété, le désir… pour des considérations éthiques que nous aborderons aujourd’hui.

Je rencontre monsieur Pierre après une consultation mémoire avec un médecin gériatre.

Monsieur Pierre a 78 ans, il est surpris d’être arrivé à cet âge avancé.

La retraite est dite « active » dans un premier temps, voyages, universités du temps libre… et depuis quelques temps une diminution des activités est évoquée et les sorties sont moins fréquentes. Monsieur Pierre exprime très précisément des ressentis de modifications. Il nous dit par exemple avoir des difficultés à organiser les phrases : il peut dire « couper un fromage dans le morceau », mais surtout Monsieur Pierre fournit une analyse plus générale qui illustre une lucidité des difficultés. D’après Monsieur Pierre, les perturbations concernent principalement le langage. Il a le sentiment de perdre des connaissances, de difficultés à retrouver le mot exact ou le cours du discours et il signale l’apparition de fautes d’orthographe. Donc, Monsieur Pierre exprime des modifications de son fonctionnement intellectuel avec des retentissements significatifs dans son quotidien.

Nous pourrions interpréter les modifications comme des difficultés. Nous pourrions considérer les retentissements comme négatifs. Mais est-ce le cas pour Monsieur Pierre ? Est ce que les modifications qu’il décrit lui engendrent des gênes ? Est ce que Monsieur Pierre exprime une plainte ? Monsieur Pierre nous décrit sa surprise d’être encore en vie à son âge, son père est mort à 75 ans, il pensait mourir à cet âge. Son fils nous confirme par la suite que Monsieur Pierre avait annoncé sa mort à 75 ans. L’année de cet anniversaire a été présentée comme la dernière. Aujourd’hui monsieur Pierre nous dit « profiter de ce qui lui est offert par la vie ». Même s’il se trouve « moins capable intellectuellement » il décrit un nouvel investissement dans les relations avec sa famille. Il signale aussi apprécier le « rythme calme » de ses journées organisées autour de promenades.

Dans ce contexte de satisfaction malgré la conscience d’une maladie et malgré la conscience des modifications qui en découle, à la proposition d’un bilan des fonctions cognitives, Monsieur Pierre me questionne : « quel intérêt à évaluer ? » Entendre cette question c’est entendre le souhait de monsieur Pierre de continuer ainsi, c’est placer le désir du patient au centre de l’évaluation diagnostic : monsieur Pierre connaît ses troubles et il les situe dans un contexte de maladie. Cette conscience a guidé une adaptation du mode de vie aujourd’hui satisfaisante pour monsieur Pierre. Quelles peuvent être les conséquences sur l’équilibre actuel d’une évaluation soulignant à nouveau les troubles ? Quels effets peuvent s’exprimer sur la qualité de vie si la maladie est nommée ? Si on va au-delà du désir de Mr Pierre, ne donne-t-on pas, plus de sens à la maladie qu’à la personne qui la combat ?

Une question m’interpelle : Pourquoi Monsieur Pierre vient en consultation mémoire ? Sa réponse est : « Pour mon fils, il s’inquiète et lui, il veut savoir ». A travers cette réponse, un autre désir est exprimé, celui de respecter le souhait de son fils. Ces propos sont cohérents par rapport à la description des relations familiales et l’entretien avec le fils décrit que c’est bien lui qui a encouragé cette démarche devant les changements de comportements et les gênes dans le discours observées lors de ses visites.
Donc au moins trois désirs sont à entendre et leur expression peut créer de l’interférence :
· Le désir du père de se satisfaire d’aujourd’hui sans véritable projection : c’est un désir de vivre, un désir de liberté  face à la maladie qui lui impose des contraintes 
· Le désir du père de faire plaisir à son fils : il appartient au  plaisir du présent mais ce désir peut masquer un désir plus personnel inconscient / inavouable
· Le désir du fils de soigner son père

Pour laisser le choix au patient dans ces désirs conflictuels, nous formulons une nouvelle proposition de bilan des fonctions cognitives mais la communication des résultats à lui et à sa famille sera à discuter à la fin du bilan.

Dans ce cadre, monsieur Pierre accepte le bilan. Ce dernier met en évidence des troubles qui correspondent aux ressentis. Ils touchent la qualité de la mémoire, des connaissances, du langage ainsi que la concentration et les fonctions exécutives. Les troubles sont donc diffus et perturbent la qualité du fonctionnement intellectuel dans son ensemble. Ainsi, monsieur Pierre présente un syndrome démentiel selon les critères du DSM IV.

Est ce que maintenant que monsieur Pierre est étiqueté « dément », les paroles du patient doivent être interprétées différemment voire ne doivent plus être considérées ? Par exemple, doit on éluder le contrat passé en début de bilan parce que monsieur Pierre « n’aurait pas les moyens de se rendre compte des conséquences » ? Mais Monsieur Pierre n’est il pas capable d’évaluer les conséquences d’une mise sous silence des résultats du bilan ? La structure du raisonnement et les ressentis de monsieur Pierre ne correspondent pas moins à la réalité (observée dans la vie quotidienne et dans les tests). Monsieur Pierre a des symptômes, il a organisé sa vie et son environnement, ses envies et ses désirs en fonctions des modifications engendrées par la maladie. Sa lucidité et son adaptabilité sont réelles. Elles reflètent le désir de continuer à être maître de soi même, à être décideur, à être une personne avec une maladie et non pas une personne malade, ou plus simplement un malade. N’est ce pas tout simplement le désir d’existence ?

Le désir du patient vient se heurter à un autre désir de maîtrise par le soin qui passe par différentes formalités dont le traitement pharmacologique. Monsieur Pierre refuse le traitement ce qui engendre inquiétude et questionnement de son entourage. Sans se demander véritablement pourquoi il y a refus : la première pensée de l’entourage est envahie par l’évolution négative, la perte d’autonomie et la perte d’identité, puis vient le questionnement quant à la capacité de monsieur Pierre de décider de « ce qui est bien pour lui ».

Le désir de soignant est certainement d’identifier la maladie pour la traiter, pour l’empêcher d’évoluer, mais le Rôle du soignant n’est il pas un rôle d’accompagnement ? Dans cette situation où les désirs exprimés par Monsieur Pierre et son entourage sont contradictoires dans un première écoute, dans cette situation où le désir du père n’est pas entendu ou peut être pas entendable par le fils, le rôle du soignant est de se mettre à l’écoute des désirs de chacun pour les faire évoluer les uns avec les autres et tout en  restant attentif à leurs évolutions.
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